这一回时间非常漫长。
  他们就像两个亡命之徒在绝望前的爆发，不知所终。
  直至凌晨之后，万籁俱静。
  何冉脸趴在他的大腿上，缓慢地呼吸着，“萧寒，我饿了……”
  “你要吃什么？”
  萧寒要坐起身，又被她按回去，“没事，饿一晚不会死的。”
  她挪了位置，掉过头来在萧寒身侧躺下，头埋在他的肩窝里。
  深嗅片刻，除了淡淡的汗味，好像还混有一点她身上的味道，这是因为长久的肌肤相贴才传达的。
  “萧寒，我们说会儿话再睡吧。”
  “嗯。”
  那天晚上，何冉莫名就是想跟萧寒多聊一会儿，聊一些他们之前从来没有触碰过的话题。
  “萧寒，你是不是曾经有一个深爱过的女人？”
  何冉感觉到他的呼吸微微停滞了几秒钟。
  “你听谁说的？”
  不否认，那就是确实有过了。
  “我猜的，阿曼和胖子都有提到过。”
  半晌，萧寒避重就轻地说：“很久之前的事了。”
  她的手往下滑，最终盖在他的左掌上，“你大拇指上的伤是因为她吗？”
  那声“嗯”答得慢慢的，低低的，恍若隔世。
  何冉说：“跟我说说你们的事。”
  萧寒点了一根烟，他思考了很久，最终还是打开了话匣子。
  那其实是个有些俗气的故事，但是就确确实实地发生在许多人身边。
  二十岁的萧寒通过家里人介绍认识了隔壁村的一个姑娘，那姑娘长得非常漂亮，方圆几里的小伙都爱慕她。偏偏她就只搭理萧寒一个人，两人慢慢培养出感情，后来就顺理成章私定了终生。
  姑娘家里比萧寒稍微富裕些，有钱供她去外省读大学，萧寒则继续留在县里打工。
  后来萧寒赚够了钱，去城里找那姑娘。小别胜新婚，两人的感情并没有因此而冲淡，他们时常挤在一张小床上憧憬着未来的生活。
  萧寒本打算用自己所有的积蓄娶她，连房子定金都交好了，家里却突然传来噩耗，哥哥得了癌症。
  人命关天，耽搁不得。萧寒只好把房子退了，先拿钱给哥哥治病。
  后来萧寒回到老家照顾哥哥，陪伴他度过人生的最后一个年头。
  突变就发生在那一年里。
  当萧寒全身上下只剩不到一百块钱、抱着个刚满月的小奶娃回城里再找那姑娘时，已经物是人非了。
  那姑娘做了一个富商的情妇，萧寒不死心，去找她。
  姑娘性格优柔寡断，一直跟他藕断丝连。后来这事被富商发现了，大发雷霆，那姑娘怕引火上身，赶紧把关系撇清。
  富商找人去把萧寒狠狠修理了一顿，萧寒在病床上躺了半个月，那之后就没再去找过她。
  萧寒不愿意回忆得太深，许多细节都是三言两语带过。
  何冉听完之后，忍不住泼冷水：“你脑袋缺根筋吧，人家都给你戴绿帽子了，你还去找她干嘛。”
  萧寒没吭声，或许他在心里也默认了她的评价。
  过了许久，何冉问：“那你现在还爱她吗？”
  一只烟抽完，他云淡风轻道：“没有什么爱不爱的，就是一次经历。”
  这句话反而令何冉感到苦涩。
  她拍拍他的脸，轻声细语：“你会遇到更好的女人的，你值得。”
  萧寒嘴边肌肉动了两下，似乎想说什么，最后还是闭上了嘴。
  后半夜，何冉睡得迷迷糊糊的时候，感觉到身旁的人一直辗转反侧的。
  她低低叫了他几声，带着呵责的意味，他这才消停下来。
  ——
  第二天一早，何冉本想静悄悄地离开，奈何萧寒比她起得还早。
  她穿好衣服走下床时，萧寒已经给她准备好了一大碗热乎乎的面条。
  早餐很丰盛，除了面条外，还有几道现炒的配菜。
  何冉早上一般都没胃口，今天却很给面子地把面条和炒菜都吃完了，唯独那份清蒸生蚝一口没动。
  萧寒夹一块给她，说：“试试味道。”