“什么表情？”程航笑了笑，“虽然这次的事做得确实不太专业，但我本职好歹也是个心理医生吧。”
  时亦抿了下嘴角：“抱歉。”
  “就事论事，该我说对不起。”
  程航在这种事上转得格外快：“我太着急了，你不知道，时亦，你刚来的时候多让人跟着难受。”
  所以看见希望就忍不住想要扯下来。
  扯着，不管用什么，先绑在他患者身上。
  他的患者一个人太久了，孤立封闭得太久了，浸在浓的化不开的黑暗里太久了。
  林间是带着时亦走出来的那扇门，但如果有一天这扇门也不管用了，如果这扇门走了，不在这儿了，他甚至没办法预测时亦的情况。
  程航深吸口气，抬头：“时亦——”
  “不会。”时亦说。
  “他是不会。”程航点点头，“可你想没想过，要是有一天他实在撑不动了，没力气了，怎么都挣不出来了——”
  时亦蹙眉：“不会。”
  “他家里的情况，静姐跟我说过。”程航说，“他背着的比你看到的还要多，而且他这儿的心理问题也不小。”
  “我知道。”时亦说，“现在有我。”
  程航：“要是就因为这个呢。”
  时亦蹙紧眉。
  “时亦。”
  程航狠了狠心：“要是他陷在这儿，没有路了，让你先往前跑，你怎么办？”
  时亦和别人的状况不一样，他所有好转的支点都基于林间，如果这个支点没了，一切都会回到比之前更差的情况。
  两个人的关系越好，相互支撑着走得越久，这种后果就会越严重。
  他想让林间知道这个，但他的患者不让。
  他患者还犟得要命。
  时亦垂着眼睫，没出声，蹙紧的眉峰反而一点点松开。
  程航对他这个表情尤其熟悉。
  每次他的患者不想泄露出情绪，什么都不想给出来，不想留下松懈的可乘之机的时候。
  “时亦。”程航低声叫他。
  时亦没说话，暂时缩小了直播界面，利落打开那几个笔译文档，挨个加了密。
  程航有点茫然地看着他的操作：“祖宗？”
  时亦：“嗯。”
  程航看着他把文档从桌面拖走藏起来：“我能稍微了解一下我的祖宗在干什么吗？”
  “我刚想到。”时亦说，“这些要藏起来。”
  程航没忍住：“小黄文？”
  时亦：“……”
  “祖宗，我知道我说话你基本听不进去。”
  程航体贴地没多问小黄文的事，看他转过来，抓紧时间唠叨：“没让你们俩分。”
  时亦抬头看了他一眼。
  “这个问题在这儿了。”程航努力跟他讲，“不是不考虑它就不存在，你得提前想想，要是他真彻底没路走了——”
  “开路。”时亦说。