“苍天在上，小弟楚河。”
  楚河和封于修跪在雪中，对着寒冷的天空念出誓言，
  “愚兄封于修。”
  “就此结拜为异姓兄弟。
  不愿同年同月同日生，
  但愿同年同月同日死。”
  回想着那天，漫天风雪中发生的事情，楚河下意识地合上了手上的书。
  那最后消失在镜头中的，是一句不完整的话：
  “我若能说万人的方言，并...”
  一分钟前，他去找了一个人，注视着对方围绕在侧的孩子们，动了恻隐之心。
  孩子们露出温暖的笑容，他们的天真和快乐照亮了他的面庞，以及内心。
  是时候彻底了解这一切了，在找到封于修之后。
  但那个人没有说出封于修最后一次出现是在哪里，只是说：
  “当我们尽情畅想未来的种种可能性时，关于我们自身，却依然所知甚少。”
  我们是从哪里来的，又是要往那里去？
  这样的问题封于修也曾有过，如今看来，他去找答案了。
  楚河便明白，当对方找到答案的时候，他也就找到对方了。
  于是，他便继续等待，非常耐心的等待着那一刻的到来。
  封于修突然转过身，贴近楚河的身体，手伸出来，却又放在脑后。
  他们对视着，身体像冰一样冷。
  谁也没有开口说话，沉寂如黑暗笼罩在他们周围，它们钻进了他们身体每一个缝隙。
  从口鼻、眼睛、耳朵乃至每一个细密的毛孔中，以锋利的刀割裂每一寸肌肤。
  冰一样的寒冷冻结了两人的血液，它们已不再如烈焰般沸腾。
  楚河感觉到血液像水困在一个深坑之中，慢慢地停止了流动。
  他们不再流经他的四肢与百骸，直至与其黏连在一起，僵硬使他动弹不得。
  “这是荒唐的。”
  封于修一个字一个字地吐出一句话，仿佛每一个字都在他的口腔里嚼碎了才说出来，摔在楚河的脸上。
  楚河知道封于修说的是什么。
  他的脸如在冰火之间，忽冷忽热，在这一切面前他猝不及防。
  丢盔弃甲，又竭尽强忍内心的躁动，像是一个被人追赶的将军。
  仍然会在最后的时刻，保持自身那可笑的尊严，却面露惨淡之色。
  “我们应当如此，我们应当如此。”
  楚河只是呆呆地看到封于修的人在空中消失。
  他的一声叹息在人彻底离开的一刹那，落在地上，伴着草丛中那一粒又一粒的小石子。
  “这里什么也没有。”
  楚河找了个位置坐下：
  “give me adrink，bartender。”
  这个人很有意思，酒保把酒杯在吧台上滑了过去。
  他的话很拗口，周围一起喝酒的人都去各自找人说话开心，唯独他没有。
  有的人打着电话大声地说什么一生要来一次的地方，会唱歌，来了都会唱歌了。
  酒保笑了，他就不会唱歌。
  然而酒保没想到的是，那个人没有接下酒杯，只是看着它摔在地上。
  楚河看着摔到地上的杯子，摔成了一地的碎片。
  当酒吧内的人在文字的缝隙间突兀地平静下来之后，楚河身心疲惫，头脑里像被焊死了的铁门一样。
  是铁板一块，一时没了想法。
  又过了一会儿，人们又说说笑笑了起来，好像什么事情都没发生过那样。
  “读者诸君”
  楚河找了张纸，拿着笔在上面写着一封信，写给看书的各位读者，
  “在你们还没有看到这个故事，这本小说如何继续发展下去之前，现在有必要谈谈我是谁了。
  或者说，也就是应该说说，我之外的我是谁了。
  你们应当是如此的聪明，毕竟曾接受过作者的一番教导，又或者你们生而知之。
  故而看到这里，你们当然会了解一点，作为叙述者的我可能并不是我。
  是的，我并不是书中所说的我，这个名为楚河的人。
  我只是他的一个影子，一个作者所描绘出来地实际上并不存在的人，的影子。
  感谢各位的信任，要知道与众不同的你们期待着得到惊喜而这来源于对于作者的信任。
  是的，这句话是作者写在提词器上的。
  我现在也确实只是在念自己的台词，没有什么别的意思。
  是的，这所有的话都是台词，包括这一句也是。
  哦对，提词器上说这些其实不用说。
  不过，我想我说了也可以，反正这一句也是。
  我没有一句话是自己想说的，我也不想和你们说任何一句话。
  是吧？
  这个此时尚未结束的故事，只当是作者让给他自己的故事。
  但你们都应该明白，当作者不厌其烦地向你们重复述说某一个情节的时候，你们的第一感受是什么？
  就像我，一个被某种情绪一直困扰着的人。
  好了，这封信到此为止。
  如果可以，作者希望你们在评论区回信。”
  于是在这个奇妙的时刻，酒保看到那个客人悄悄地笑了。
  他才恍然明白，对方是故意这么做的。
  “为什么这么做？”
  这是酒保的问题。
  “好啦，该结束了。”
  楚河扔掉提词器，看向酒保，
  “我肚子饿了，你能不能给我点吃的？”
  “又出了什么事情？”
  林易东替换掉了酒保，就像他经常干的那样，
  “说吧，到底是怎么回事？
  为什么把提词器扔了？”
  “你知道的。”
  楚河坦率地耸了耸肩膀，
  “我并不是很想知道你要做什么，也并不是很清楚你到底想做什么。”
  “实际上，你听我说，”
  林易东试图再次解释什么，
  “我的意思是差不多有一段时间...”
  “有一段时间是我不知道，还是怎么了？”
  楚河忽然嘲讽道，
  “就好像是，我的头脑不会思考，对吧？”
  “我们不再思考，读者们也不再思考，这是所有人都知道的，这是作者的错误。”
  林易东下意识地回应道，就像他完全没有意识到自己到底说了些什么，
  “就像一根木头，漂浮在水上，可这里不是大海。”
  “我很是粗暴吗？”
  楚河忽然站了起来，
  “你应该明白，我的行李箱里有一只猫。”
  “一只猫？
  你想说什么？”
  林易东下意识地皱眉沉思，但得不到答案。
  “一只猫，对吧？”
  楚河忽然反问道。
  而后朝着酒吧外走去，只留下最后一句话：
  “我知道猫在哪里，我知道它就在那里。”
  每天，每时，在他的心理不停地移动。
  但这种感觉很不好，就像一个始终无法走进读者心里，只能不断地敲门的客人。
  说实话，楚河并不喜欢作者的所有小说，但只有他变成作者，才能了解对方在想什么事情。
  而此刻，楚河只能想到自己，想到自己接下来要做的就是：
  “找到封于修。”