话题是怎么突然扯到这里来的？
  宋云回原本耷拉着离眯成一条缝就差一点的眼睛瞬间睁开。
  他暂时保持沉默，大脑开始飞快转动。
  他现在有两个选择：一个是假装不知道，一个是坦白自己已经想起来了。
  就现在这个他还没想起心里的内容的情况下，假装不知道是最好。
  但是万一那封信真是那啥信，他就是揣着明白装糊涂玩弄别人感情且不负责任的渣男。
  从被窝里爬了起来左在床上，宋云回坐在床上看了眼门缝外漆黑一片的走廊。
  房间里就只剩自己的心跳声和呼吸声。
  他呼出一口气，之后说：
  “想起来了。”
  或许跟之前分析的一样，那可能真是一封告白信。
  虽然不知道当时的自己为什么会写这东西，但是自己写了就是写了。
  揉了揉在床上蹭得凌乱的头发，宋云回说：
  “之前一直没有想起来，要是你还想的话，我会对你负……”责。
  “对不起。”
  两道声音重合在一起，说完之后两个人都愣住了。
  宋云回的第一反应就是自己被拒绝了。
  对方的脑电波跟他同步，猜到他想要说什么，于是提前拒绝。
  ……但是总觉得有点奇怪。
  对方好像同样在状况外，迟疑问他：
  “你刚说什么？”
  怪异的感觉更加强烈。
  他们好像不在同一个频道上。
  “你现在要睡了吗？”
  宋云回问秦书，说，“我可以来看一下那封信吗？”
  对方说可以。
  宋云回迅速翻身下床，他又没找到自己的拖鞋，之前养成的习惯也没有完全改正过来，直接就这样下床开门。
  不用等他敲门，秦书已经打开了房间门，房间里的光泄出，照亮了走廊。
  秦书第一眼注意到的就是对方在浅色地板上白的发光的脚。
  “又不穿拖鞋。”
  他先开被单让对宋云回上去，说，“里面还是暖和的，先进去暖暖脚。”
  宋云回于是缩进了被窝里。
  的确很温暖。
  他揉了揉乱发，笑了下。
  幸好家里的地是干净的。
  两个刚才还在隔着网线打电话的人现在就聚到了一堆。
  秦书把信递给了他。
  这次不再是站在一边偷偷看一眼，而是真正到手上。
  直到手真正碰上信封，宋云回这才意识到这信封保存得是有多好。
  有大概是经常翻看所以磨出来的毛边，但是没有丝毫褶皱，也没有破损。
  秦书就站在一边，在拆开信封之前，宋云回朝他招招手，让他也进被窝来一起温暖。
  秦书照做。
  被窝里多了个人，先是有一瞬间的冰凉，之后就比刚才更温暖了一些。
  宋云回想着，或许秦书是个人形暖宝宝也说不定。
  终于到了拆开信封的时候。
  宋云回实话实说，头一次觉得有些紧张。
  高考和之前毕业论文答辩的记忆有些久远，但他觉得，那时候应该没有现在这样紧张。
  他低头说了句：
  “我开了哈。”
  是对秦书说的，也是对自己说的，像是打气一样。
  然后他就开了，把折好的信纸打开。
  上面有着长短不一的字。
  信纸上的确是自己的字。
  内容不长不短，一张信纸刚好。
  秦书坐在一边，就这样看到他低头浏览。
  宋云回从头看到尾，眼睛越看越大，纤长睫毛轻颤。
  秦书支在一边的手指不自觉地动了动。
  “呼——”
  一封信看完，宋云回长长舒出一口气，整个人都放松下来，身体不自觉地下滑，软软陷进背后靠着的蓬松枕头里。
  不是什么告白信。
  这就是一封告别信，因为高三之后秦书要出国，他就写下了这封信。
  虽然有些地方尬得抠脚，很难想象出自己写这封信时的精神状态，但它起码是一封普通的告别信，跟自己想象的完全不一样。
  坐在一边的秦书低头问他：
  “你有什么想说的吗？”
  “什么想说的？”
  宋云回略微思考，之后安详闭眼，“没有没有。”
  只要不是告白信，什么都好说，什么都可以。
  秦书垂眼看着他，之后突然说了句：
  “对不起。”
  他看上去并不像是开玩笑。
  他这句话反倒把宋云回吓了跳，握着被子的手不自觉握紧了些。
  “怎么了这是？”
  他之前以为自己是罪人，没想到结果是秦书道歉。
  多少发展得有点出意料。
  秦书说的是这收到封信之后发生的事。
  在他走之前，他们两个已经说好会继续保持联系，但是实际上，在离开的第二天他就单方面断了联系。
  宋云回在之后给他发了很多消息，还是像之前一样给他分享在生活中发生的各种事情，会问他现在在干什么，问他这边的天气怎么样。
  但是无一例外，没有任何一条消息得到回复。
  他终于看到这些消息的时候已经是一年之后。
  他发消息解释，说自己的近况，问对方的现状，但是都没有得到回复。
  秦书垂眼。
  是他该受的。
  但他确实想再见一面。
  宋云回在一边摩挲了下下巴。
  他脑子转得快，很快就能够想清前因后果。
  原来自己手机上剩下的的那两条消息是这么来的。
  这下属于是两极反转了。
  他问：“所以你当时是发生了什么事？”
  或许是因为时间已经过去，他也没有相关的记忆，也或许是当时的自己想等的就是这一个解释，他并不在意对方一年没回消息的事，注意力放到了其他地方。
  秦书避重就轻：“去国外后出了点事，做了个手术。”
  能让身体这么好的人躺一年的事可算不上什么小事。
  他看向秦书的眼睛，问：“是伤哪儿了？”
  浅色瞳孔清清浅浅，但是带着不能忽视的认真。
  “伤口已经愈合很久了。”
  对上宋云回仍然看着自己的眼睛，秦书问，“要看吗？”
  宋云回点头：“看。”
  秦书于是稍微撩起睡衣。
  很轻易的，可以看到健康的皮肤上有一道横贯过来的伤疤，颜色与周围肤色明显不同。
  很显眼。